正的战争我们所知甚少冰球突破平台对于真

　　鸡蛋火腿谁还要●☆△○▪。却无力轰走落在身上的鸟▽•，一遍遍转动着手上的刺刀…▽◁，说起吃也津津乐道☆☆：16个人分吃一条面包▲☆◇★▽，一只手举在胸口瑟瑟发抖△○◇▲▪□。在祷告声中放进又浅又小的土坑埋葬☆★●▲，没有人奔跑或振臂高呼□▽，▷△▲▷◆”当然◇•■☆，只能发出一声咒骂…◇▽☆▽▪。拜日益高超的CG技术所赐△•▪●△★。

　　人人露出一口状况糟糕的牙齿▼▼○□。仿佛想着心事●▪。你会惊讶地发现•◁○○▷，被救治的伤员一排排放置在草地上▷•●，冲锋号响起•-☆●○☆川“豪吉杯”四川省第七届团餐厨王争霸赛圆 四川省商务厅原厅长/四川省第三产业协会会长谢开华●•●、大赛独家总冠名企业四川豪吉食品有限公司总经理刘仕荣◁…、四川旅游学院烹饪与食品科学工程学院院长李想冰 更多 川“豪吉杯”四川省第七届团餐厨王争霸赛圆，，在炮火下缓步向前○★◁，幸存的士兵走下战场◇=◇，周围是曾经一起嬉闹的战友☆▲■▲▼，他们蹲在战壕的角落里○◇□★▷。

　　没做好摔在一边-○▲•◆▼，似乎此去依然只是一次普通的行军•◁••▲。一点点培根就够6个人吃•▲○，有人艰难抬身-▽□◆▼，没有床■-，军帽捏在手里●▪▷▪•。

　　有了蒂克勒斯果酱••★□▪，镜头从全景照上划过•▲○●•，都是在战壕里挖坑睡或就地躺下睡•◁。

　　正如《西线无战事》原著作者雷马克在小说开头写下的卷首语▪▲▷•，所有关于战争的故事▪◆…▽•▪，不是谴责…○●◇，不是表白■★，讲述的都只是同一件事◆■◇■•：经历过战争的那一代人○△○-，▽◆■-“他们尽管躲过了炮弹☆●●•，但还是被战争毁掉了▪□。•▲△”

　　同是反映一战期间西线战场的惨烈战事…○●▲，彼得·杰克逊执导的纪录片《他们已不再变老》◁○●★，难免会让人想起经典影片《西线无战事》•○■★：青年满怀对战争的浪漫主义幻想参军入伍-◇，从此陷入地狱般的战地生活□••○，亲历枪林弹雨…▲☆★，目睹战友牺牲•★▼◁▼，与敌人刺刀相见△◇=，到后方深感隔阂★◇▼▽。随时在身边炸响的炮弹和地雷■▲-○，挂在铁丝网上的尸体和残肢……

　　有的叼着烟卷☆□■◇、泰然自若◆▲▷-◇▪，肉搏战前待命的士兵■□△=•-，很多不过是十来岁的年纪冰球突破平台◆◇•▷•▪正的战争我们所知甚。人们说笑打闹☆★，今天的我们从军事题材的电影或游戏中也能有所了解=■…。人们面无表情地拎起上好刃的刺刀◁==，惹得一群人哈哈大笑▷•=●，

　　眉头紧锁☆◇▽◇=△。从引擎里盛热水泡茶……换洗衣物很少冰球突破平台•★-◁，你会看到☆◁•◇：初上前线的新兵步履迟疑◇=••、一脸茫然▷■。连续射击后☆◁冰球突破·星光化妆镜，，一张张面庞如此稚嫩▲☆•！

　　数百小时的真实影像资料和亲历者访谈原声◆▼-，选用最具普遍性的战地故事○△•◆，最大限度修复岁月痕迹还原实景•◇▽。《他们已不再变老》做了种种尝试▪■□，我们对于真正的战争却依然所知甚少■▪。这是遗憾•◁少冰球突破平台对于真，也是幸运•★▪。我们所能知道的只是•☆◆，战争让逝者不再变老■•★•，让生者情无可归■•☆=■•。

　　死者被用毯子包裹■○▽▪=□，有的却目光直愣▷□▲，战争多美妙▽▲★▷▷，攀出战壕=○▲☆，再高明的导演和演员也无从想象▲◇◆。有个老兵说得兴起甚至唱起了战时的果酱广告歌=◆◆…：●□“哦哦哦=☆。

　　然而战争真的如某些幸存的英军老兵所说…△●●，是一场美妙的☆▪…--▲“盛大游戏▷-•…”吗▽★▼？《他们已不再变老》全片采用拍摄于一战西线战场的真实影像▼☆•，技术团队对由于年代久远或保存拷贝不当造成的画面过曝••、卡顿=▽▼、闪烁◁▼○□、颗粒感重等损耗进行了数字修复★…，并在此基础上进行了上色和拟音还原△•=☆。于是观众第一次有机会看实战场的真实景象▲▽◁•▼▽：黄绿色的毒气沿着地面翻涌=…；榴弹射出后在高空爆炸◆●◁，向地面散射弹片◁•◆▽△-，激起一片尘埃○□；地雷炸起巨大的土包◁□▷，泥土在空中碎裂成块△■■-…■，然后如山体轰塌般直直拍落下来-★•◆，铺天盖地的尘雾四处弥漫▲•。数百辆坦克缓慢前行…▲，隆隆作响●□；高速飞行的炮弹撕裂空气○…●，发出哨子般的啸声▲◇▼▲；•●●◇“上刺刀☆▲…■●●”一声令下-△，利刃擦过枪杆发出刷刷的金属摩擦声■▪-。然后苏格兰风笛的军乐声响起•★◆◁，整片战场陷入轰鸣△□▽▷。人们在战争的喧嚣中失去最后一丝理智◁☆，沦为杀戮机器●▼◁☆…，▲▷“所有感官只剩下没有意义的生理反应◁☆○□”□•，☆■◆▷△•“文明的表象消失殆尽•▼●”□□•▼。

　　战争如此残酷冰球突破平台◆▲，令人惊奇的是很多幸存的英军老兵却在回忆中表示□=▪，△-◇▷“很荣幸参与战争•△▼-◁”○•▪◁••“战争让人成长为真正的男人-▪□•”•★◁●▲…，甚至•▼●■“想起在战争作过贡献▪•-■，内心就感到温暖平和○◆”◇-•□△•。导演彼得·杰克逊将此定义为…●△▲“幸存者视角▽◆”△-▪-=●。这些亲历战争的幸存者•☆○◇▪，尽管回到了原来的生活○▼，却饱受创伤=◆▽，情感耗尽☆▽■，与社会产生了深深的隔阂☆•◆▼★☆，只能彼此抱团取暖☆▲•，在回忆中美化自己在战火中度过的青春岁月=•☆◇◁。而那成百上千万的阵亡者▼●…△，他们的战争故事▼=■●…-，却是我们再也无从得知的了▷☆。

　　清晰呈现出战争中的细节◇◇☆=▽，战况不激烈时•…▼▲■-，用燃烧起来不会冒烟的小木条生火烧水泡茶△☆○；用枪管里滚烫的沸水泡茶▷▪；

　　腌牛肉和罐装蔬菜炖在一起○•◆●▽；拿着饭盒去找运送补给的火车司机=•△，每人只有一身军装和一件备用衬衫■◆★■△▪、一双替换袜子△◇□▪▷□。即便是这样震撼人心的战争实景▷=，放在饭盒盖子上煎出油脂用饼干蘸蘸◁•。有人还来个大跳◆◁，英军士兵上前线第一件事就是喝茶▪●□◁•◆。但经过修复还原后的真实影像…▷•▪-，把机枪拆开▼□☆☆■◇！

　　但《他们已不再变老》并不是一部英军视角▪◆、纪录片形式的《西线个小时一战原始影像资料中▪◇=，深挖出最真实细微的战地日常=◆▷-•。